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JAKO METAFORA TWÓRCZOŚCI 
JELENY DOŁGOPIAT. 
ROSYJSKI WARIANT REALIZMU MAGICZNEGO
The “Train Situation” as a Metaphor of Elena Dolgopyat’s Work. 
Russian Variant of Magical Realism
ABSTRACT: The article focuses on the term “train situation” created by Vyacheslav Kuricin, 
which is considered a metaphor of the work of the contemporary Russian writer Elena Do-
lgopyat. The proper analysis of Dolgopyat’s works is preceded by an introduction in which 
the defi nition of magical realism and its history in Russia is briefl y presented. The attitude 
of the Russian literary scholars to this phenomenon is presented as well. Next, the meanings 
of the fi gure of train in the writer’s stories are discussed. It is noteworthy that the features of 
magical realism (specifi c space-time construction, polyphonic narrative, fantastic elements 
perceived as something natural) are realized in her texts often through the image of a train. 
In works in which this picture does not exist, we deal with the „train situation”, which boils 
down to the combination in the presented world of various aspects of reality, unlimited by 
matter. The heroes live between different dimensions of reality, and combining into one 
cohesive whole of various space-times, ways of existence, realistic and fantastic elements 
allows to see the term of Kuricin also as a metaphor of all magical realism.
KEYWORDS: contemporary russian prose, Elena Dolgopyat, magical realism, train, 
journey, reality, existence
„Сквозь «реальное» просвечивает «иное»,
в этом мире мы прозреваем другой – как раз ситуация поезда,
сочетающего-соединяющего концы и начала, черное и белое, жизнь и смерть”1.
1 В. Курицын, Мы поедем с тобой на «А» и на «Ю», «Новое литературное обозрение» 1992, 
№ 1, s. 297.
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Realizm magiczny stanowi zjawisko nie do końca określone, jednak z zadzi-
wiającą konsekwencją odradzające się w sztuce i literaturze. Aleksander Gugnin 
uważa, że jest to nurt, przez pryzmat którego nie tylko przejawia się najważniejsza 
problematyka XX wieku, lecz także ujawniają się nici, łączące go ze stuleciem 
minionym, a nawet przyszłym (obecnym)2.
Jelizawieta Masłowa defi niuje realizm magiczny jako „особый тип художе-
ственного мышления, свойственный разнородным явлениям в литературе 
ХХ века, при котором писатель отрицает плодотворность рационалистическо-
го мышления в стремлении выразить и художественно осмыслить мифиче-
ски-магическую модель мировоззрения и для которого характерно органичное 
использование элементов фантастики наряду с обязательным наличием черт 
легко опознаваемой исторической реальности”3.
Adam Elbanowski, na postawie jednych z pierwszych defi nicji realizmu ma-
gicznego konstatuje, że:
[…] istota realizmu magicznego sprowadza się do współdziałania dwóch elemen-
tów – realności i magii – które nie są przeciwieństwem, lecz jednością. Ten proces 
przeobrażeń, a raczej zestawienia dwóch (pozornych) skrajności, nie na zasadzie 
kontrastu, ale naturalnej symbiozy, wydaje się decydującym wyróżnikiem realismo-
magico. Jednocześnie to dopasowanie, połączenie wynikające z szerszego oglądu 
rzeczywistości(twórcza deformacja), jest granicą rozdzielającą realizm magiczny od 
fantastyki4. 
2 Patrz: Гугнин А.А., Магический реализм в контексте литературы и искусства ХХ века: 
феномен и некоторые пути его осмысления, Российская академия наук. Институт славяноведе-
ния. Научный центр славяно-германских исследований, Москва 1998, s. 3–4.
3 Е. Маслова, Магический реализм как парадигма культурно-художественного созна-
ния современного общества, «Вестник ЧГПУ» 2012, № 10, s. 255, [w:] http://www.twirpx.com/
file/1042558/ (16.04.2018).
4 A. Elbanowski, Marquez: od realizmu magicznego do ironii magicznej, „Literatura na świecie” 
1983, nr 9 (146), s. 14. Fantastyka jest bowiem pewnym niedopasowaniem, zgodnie ze słowami 
Rogera Caillois – „załamaniem ustalonego porządku wtargnięciem tego, co niedopuszczalne w sam 
środek niezachwianej codzienności”. Elbanowski cytuje takie określenia fantastyki jak skandal (Lo-
uis Vax), pęknięcie (Marcel Schneider), rozdarcie (Roger Caillois), które nagle dokonuje się w świe-
cie realnym, podlegającym prawom logiki. Fantastyka oznacza nieustanny niepokój, wątpliwości 
i oscylację między cudownością (tym co nieprawdopodobne) a dziwnością (tym co można jednak 
racjonalnie umotywować). Elbanowski twierdzi: „Obecność wahania (hesitation T. Todorova) ustala 
ostateczny podział „sfery wpływów” fantastyki i realizmu magicznego. Realizm magiczny, podobnie 
jak baśń, eliminuje wszelkie wahanie (narratora, postaci, odbiorcy), ale w przeciwieństwie do ba-
śni reguły rządzące rzeczywistością magiczną nie są regułami umownymi […], lecz „naturalnymi”, 
zgodnymi z […] realiami”. Ibidem.
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Katarzyna Mroczkowska-Brand dodaje, że „realizm magiczny zmienia rozu-
mienie pojęcia rzeczywistości, uzupełnia, poszerza i pogłębia obraz tego, co realne 
w świecie przedstawionym dzieła literackiego”5. 
We współczesnym literaturoznawstwie realizm magiczny postrzegany jest naj-
częściej jako nurt uniwersalny, wciąż ciekawie ewoluujący6. Pisarze z Ameryki 
Łacińskiej uważają jednak jego istnienie za zakończone, co wynika, jak się zdaje, 
z buntu przeciwko utożsamianiu z realizmem magicznym całej literatury ich kon-
tynentu7. Swój krytyczny stosunek wyrazili w antologii, zatytułowanej złośliwie 
Mc Ondo (1996), w której nazwali realizm magiczny „literacką manierą, schlebia-
jącą gustom masowych czytelników”8.
Według Jelizawiety Masłowej jest on jednak „одним из важнейших 
культурно-художественных ориентиров, характерной тенденцией в развитии 
западного литературного сознания ХХ века” и „международным явлением, 
преодолевающем национальные и языковые границы, уходящем корнями во 
множество литературных традиций”9. Fakt, że zastosowanie terminu realizm 
magiczny już dawno wyszło poza granice literatury latynoamerykańskiej zauwa-
ża także Olga Owczarenko10 oraz Katarzyna Mroczkowska-Brand, która w swo-
jej książce przekonująco pokazuje, jak realizuje się on w literaturze wielu krajów 
i kontynentów. Na stworzonej przez siebie „mapie realizmu magicznego” w XX 
i XXI wieku badaczka zaznacza w pierwszej kolejności Amerykę Środkową i Po-
łudniową jako miejsce największego rozkwitu nurtu i ojczyznę jego klasyków. Au-
torka stwierdza jednakże, iż „Ameryka Łacińska była, ale już nie jest zagłębiem 
tego nurtu. […] Młodsi pisarze tego kontynentu szukają nowych dróg, ale realizm 
magiczny rozwija się i wręcz rozkwita teraz na innych kontynentach”11. Na jej 
mapie widnieją więc też: Ameryka Północna, Afryka, Indie, Chiny, Japonia, Nowa 
Zelandia i Australia12.
 5 K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porządku. Mapa realizmu magicznego w litera-
turze światowej XX i XXI wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 53.
 6 Tendencja ta zwraca uwagę na zachodzące w jego obrębie przekształcenia stylistyki i filozofii, 
pozwalające postrzegać go jako nurt uniwersalny, światowy. Patrz: K. Mroczkowska-Brand, Przeczu-
cia…, s. 52. 
 7 Patrz: ibidem, s. 51–52.
 8 Tomasz Pindel stwierdza, że tytuł antologii stał się symbolem całego pokolenia, które nie uwa-
ża realizmu magicznego za prawdziwą literaturę, bowiem prawdziwa literatura opisuje prawdziwą 
rzeczywistość. Zdaniem młodego pokolenia pisarzy, Ameryka Łacińska to „nie tylko folklor, tropik 
i tradycja. To również Ricky Martin, sensacyjne brukowce i latynoskie MTV”. Patrz: T. Pindel, Re-
alizm magiczny. Przewodnik praktyczny, Universitas, Kraków 2014, s. 80–83.
 9 Е. Маслова, Магический реализм…, s. 254–255.
10 Patrz: О. Овчаренко, Магический реализм (продолжение), [w:] Теория литературы. Ли-
тературный процесс, ИМЛИРАН, «Наследие», Москва 2001, s. 428.
11 K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia…, s. 260–261.
12 Patrz: ibidem, s. 262–272.
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Ważne miejsce na mapie badaczki zajmuje Europa, będąca faktyczną ojczyzną 
nurtu13. Mroczkowska-Brand podkreśla, że literatura obu Ameryk wyrosła właśnie 
z tradycji literatury i kultury europejskiej. Zwraca również uwagę, iż część funda-
mentu realizmu magicznego stanowi tradycja powieści realistycznej, a także fanta-
stycznej i surrealizmu. Jej zdaniem w Europie wykształciła się charakterystyczna 
odmiana nurtu, łącząca realizm magiczny z dyskursem postmodernistycznym i „czer-
piąca elementy niesamowite z przetworzonych w tyglu tradycji literackiej mitów”14. 
Rosja zajmuje, zdaniem badaczki, szczególne miejsce na mapie realizmu ma-
gicznego. Interesujące odmiany literatury z elementami fantastyki pojawiają się 
już w niektórych utworach Nikołaja Gogola i Fiodora Dostojewskiego15. Źródła 
nurtu w Rosji w twórczości Gogola dostrzega również Konstantin Kislicyn, któ-
ry w 2006 roku obronił pracę doktorską na temat poetyki realizmu magicznego 
w prozie Siergieja Kłyczkowa i zagadnieniu temu poświęca swoje artykuły16. Poję-
cie realizmu magicznego, mimo że we wschodnioeuropejskim literaturoznawstwie 
niezbyt popularne17, znajduje więc jednak swe zastosowanie w badaniach nad lite-
raturą rosyjską. 
Aleksander Gugnin tłumaczy przyczynę niechęci do realizmu magicznego 
w Związku Radzieckim względami politycznymi, które, jak wiadomo, miały bez-
pośredni wpływ na funkcjonowanie kultury w ZSRR. Gugnin przypomina, że po 
1917 roku dążono do wyrugowania z literatury sowieckiej utworów niewpisują-
cych się w obowiązującą od lat 30. doktrynę socrealizmu. Badacz porównuje oba 
nurty, które formowały się w świadomości społecznej synchronicznie18 i wyrażają 
13 Pojęcie stworzył w 1925 roku niemiecki krytyk i historyk sztuki Franz Roh, tytułując swoją 
książkę: Nach-Expressionismus. Magischer Realismus. Probleme der neusten Europäischen Malerei. 
Początkowo pojęcie funkcjonowało więc w odniesieniu do malarstwa, dopiero później zaczęto stoso-
wać je również w dziedzinie literatury. Fakt rzeczywistego pochodzenia nurtu jest niezwykle istotny, 
zwłaszcza w obliczu pojawiających się czasem argumentów, iż pojęcia tego nie należy stosować 
w badaniach nad literaturą europejską, gdyż jest ono wobec niej nieadekwatne.
14 K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia…, s. 264. Na temat związków między realizmem magicz-
nym a postmodernizmem piszą m.in. także: A. Sobieska, Realizm magiczny rosyjskich symbolistów 
(na materiale Srebrnego gołębia Andrieja Biełego), [w:] Realizm magiczny. Teoria i realizacje arty-
styczne, pod red. J. Biedermanna, G. Gazdy, I. Hübner, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2007, s. 270; G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2000, hasło realizm magiczny, s. 550; A. Skworcow, Niektóre cechy reali-
zmu magicznego w rosyjskiej poezji przełomu tysiącleci, [w:] Realizm magiczny. Teoria i realizacje 
artystyczne…, s. 307–308.
15 Patrz: K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia…, s. 265. 
16 К.Н. Кислицын, Магический реализм, „Знание. Понимание. Умение” 2011, Научный 
журнал Московского гуманитарного университета, № 1, s. 274.
17 Mam tu na myśli głównie Rosję. Fakt ów odnotowują prawie wszyscy badacze, podejmujący 
się próby zmiany tej tendencji, a więc np.: Tatiana Stepnowska, Tatiana Prochorowa, Tatiana Sorokina.
18 Patrz: А.А. Гугнин, Магический реализм и социалистический реализм, [w:] Знакомый 
незнакомец. Социалистический реализм как историко-культурная проблема, ред. Н.М. Ку-
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dwa odmienne sposoby kreacji świata przedstawionego. Tatiana Stepnowska pisze, 
iż „realizm socjalistyczny promował podporządkowany ideologii marksistowskiej 
sposób odzwierciedlania realnej rzeczywistości i rządzących nią praw”, zaś realizm 
magiczny zrodził się „nie z potrzeby popularyzacji jakiejś doktryny politycznej 
i zniewalania nią umysłów, a z chęci wskazania głębszego, bardziej uniwersalnego 
wymiaru otaczającego pisarza kosmosu, z potrzeby ujawnienia prawdziwego sensu 
zdarzeń i przeżyć, których nie sposób zrozumieć, posługując się jedynie mime-
tycznym odzwierciedleniem rzeczywistości”19. Paradoksalnie nurty te mają jednak 
pewne cechy wspólne20, jako że oba łączą w świecie przedstawionym dwie rzeczy-
wistości. Realizm magiczny ukazuje rzeczywistość namacalną, dobrze czytelniko-
wi znaną, łączącą się w jedno z rzeczywistością fantastyczną, która w jakiś niezwy-
kły sposób poprzez tę pierwszą „prześwituje”. Realizm socjalistyczny prezentuje 
zaś rzeczywistość obecną i tę, która ma powstać w wyniku jej „rewolucyjnego roz-
woju”. Jego zadaniem jest wzbudzić w odbiorcy wiarę w przyszłą rzeczywistość, 
a także przekonanie, że w jej imię warto żyć, walczyć i umierać21. Stepnowska 
konstatuje, że realizm socjalistyczny jest więc też niejako realizmem magicznym, 
tyle że elementy magiczne zostały zastąpione w nim graniczącą z magią fascynacją 
utopijną ideologią komunizmu22.
Anna Sobieska uważa za stosowne upomnieć się o przyznanie znaczącego miej-
sca w rodowodzie realizmu magicznego symbolizmowi rosyjskiemu, a zwłaszcza 
„jego wariantowi wykreowanemu na początku XX wieku przez symbolistów tzw. 
drugiego pokolenia – Andrieja Biełego, Aleksandra Błoka i Wiaczesława Iwanowa. 
ренной, Москва 1995, s. 76–90. Pisze o tym również Stepnowska. Patrz: Eadem, Rosyjski realizm 
magiczny…, s. 273–275. 
19 T. Stepnowska, Rosyjski realizm magiczny…, s. 273–274. Zaznaczyć należy, że Mroczkowska-
-Brand uważa, iż realizm magiczny jak najbardziej spełnia wymóg mimetyczności, poszerza jednak 
jej sens. Pisze ona o rzeczywistości poszerzonej o inne wymiary, wykraczającej poza jej materialne 
granice. Komponuje się to z twierdzeniem Gabriela Garcii Marqueza, który powtarzał, że uważa się 
za realistę, tylko rzeczywistość, o której pisze, po prostu jest cudowna, co musi znaleźć odzwiercie-
dlenie w jej opisie. Mroczkowska-Brand konstatuje: „[…] słowa Garcii Marqueza, że uważa się za re-
alistę, to przede wszystkim zdeklarowanie się za koniecznością poszerzenia terminu „rzeczywistość”, 
bo jeśli ją poszerzymy o to, co jakoby tylko fantastyczne, a w gruncie rzeczy naprawdę istniejące, jeśli 
damy przyzwolenie myślowe na równouprawnienie tego, co postrzegalne oczyma duszy, z tym, co 
postrzegalne oczyma ciała, to utwór literacki stosujący mimesis takiej rzeczywistości będzie właśnie 
tylko realistyczny”. Patrz: K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia…, s. 48.
20 Gugnin bardzo ciekawie analizuje też różnice występujące pomiędzy oboma nurtami, na któ-
rych omówienie nie ma jednak w niniejszej pracy miejsca. Zwraca on uwagę na stosunek w realizmie 
magicznym i socjalistycznym do kategorii przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, a także koncepcji 
„nowego człowieka” i bohatera oraz na problematykę utworów. Patrz: А.А. Гугнин, Магический 
реализм в контексте…, s. 78–82.
21 Patrz: ibidem, s. 71–72.
22 Patrz: T. Stepnowska, Rosyjski realizm magiczny…, s. 274.
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Okazuje się bowiem […] iż najważniejsze elementy składające się na zjawisko re-
alizmu magicznego – stanowiły jego ważne, wręcz podstawowe składniki”23. Jako 
źródło wewnętrznego pokrewieństwa pomiędzy realizmem magicznym a symboli-
zmem rosyjskim badaczka wskazuje postawę fi lozofi czną, przyjmującą za pewnik 
istnienie elementu nadnaturalnego jako immanentnie przynależnego do rzeczywi-
stości oraz postawę podmiotu, starającego się „odsłonić transcendencję w rzeczy-
wistości empirycznej”24. Zwraca także uwagę, że realizm magiczny jest czasem 
nazywany realizmem symbolistycznym, zaś symbolizm rosyjski – symbolizmem 
realistycznym. 
Badacze skłonni są uznawać za przedstawicieli realizmu magicznego w Rosji 
m.in. Michaiła Bułhakowa25, Andrieja Płatonowa26, Jurija Bujdę27, Daniiła Charm-
sa28, oraz pisarzy republik radzieckich, wyraźnie przywiązanych do tradycji etno-
kulturowej swoich regionów: Czyngiza Ajtmatowa, Fazila Iskandera, Timura Zul-
fi karowa czy Anatolija Kima29.
Ciekawe realizacje nurtu można odnaleźć również w twórczości współczesnych 
pisarzy rosyjskich. Za takie skłonna jestem uznawać powieść Mariam Petrosjan 
Dom, w którym…30, niektóre utwory Anatolija Kurczatkina31, Władimira Kantora 
i prozę Jeleny Dołgopiat.
23 A. Sobieska, Realizm magiczny rosyjskich…, [w:] Realizm magiczny. Teoria i realizacje arty-
styczne…, s. 263.
24 Ibidem, s. 264.
25 Powieść Mistrz i Małgorzata Bułhakowa za utwór realistyczno-magiczny uznaje np. Tatiana 
Stepnowska (Patrz: T. Stepnowska, Rosyjski realizm magiczny (na przykładzie powieści Mistrz i Mał-
gorzata Michaiła Bułhakowa), [w:] Realizm magiczny. Teoria i realizacje artystyczne…, s. 273–287), 
ale już Aleksander Gugnin zalicza ją do realizmu fantastycznego, z wyraźną dominacją w niektó-
rych wątkach realizmu mitologicznego. Patrz: A.А. Гугнин, Магический реализм в контексте…, 
s. 64–65.
26 Patrz: А.А. Гугнин, Магический реализм в контексте…, s. 44, 106–107.
27 Patrz: T. Prochorowa, T. Sorokina, Fantastyczna zwyczajność w zbiorze nowel Jurija Bujdy 
Pruska narzeczona, [w:] Realizm magiczny…, s. 289–304.
28 Patrz: Л.Е. Ильина, Магический реализм как отличительная особенность латиноамери-
канской литературы, www.elib.osu.ru (9.12.2016).
29 Patrz: A. Skworcow, Niektóre cechy realizmu…, s. 308.
30 Piszę o tym w: U. Trojanowska, Miłość poza czasem i przestrzenią. „Dom, w którym…” Ma-
riam Petrosjan, [w:] Filozoficzne rozważania na temat miłości, pod red. S. Czarnieckiej, K. Maciąga, 
Wydawnictwo Naukowe Tygiel sp. z o. o., Lublin 2017, s. 141–152.
31 Redaktor zbioru jego prozy pisze: „Автор продолжает традиции российского «магического 
реализма», где фантастичность сюжетов сочетается с тщательной психологической проработ-
кой характеров и отношении персонажей”. „Фантастическое и реальное переплетено здесь так 
тесно, что одно оказывается продолжением другого, рождая захватывающие сюжетные кол-
лизии и позволяя автору говорить о самых сложных проблемах, стоящих перед современным 
человечеством”. Patrz: А. Курчаткин, Счастье Вениамина Л. Повести и рассказы, Центроли-
графф, Москва 2002.
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W tekstach tej ostatniej wyraźnie zauważalne są fundamentalne cechy nurtu, 
wyszczególnione przez Pindla32: 
1. Utwory Dołgopiat utrzymane są w konwencji realistycznej. Ukazują prawdzi-
wą, znaną odbiorcy, namacalną rzeczywistość, obfi tują w szczegóły życia co-
dziennego, nawiązania historyczne i geografi czne, umacniające przekonanie 
czytelnika, iż fabuła rozgrywa się w prawdziwym świecie. Jednocześnie co-
dzienność nacechowana jest pewną cudownością, wywołuje zdziwienie).
2. Pojawiający się element magiczności, nie dziwi ani bohaterów, ani narratora. 
Zjawiska nadprzyrodzone opisane są jako coś zupełnie normalnego – czy bę-
dzie to konieczność zamieszkania pod ziemią, nieoczekiwane wskrzeszenie 
zmarłego, spotkanie z duchem, zdolność słyszenia głosów minionych pokoleń, 
czy spełnienie pragnienia o wiecznej młodości.
3. W wątpliwość zostają podane powszechnie przyjęte kategorie takie jak: czas 
(w utworach mieszają się różne epoki, płaszczyzny czasowe przenikają się i na-
kładają na siebie), tożsamość (bohaterowie wypróbowują rozmaite warianty 
swego losu bądź odkrywają, że to, co przyjmowali za pewnik o sobie i swoim 
życiu, nie jest wcale takie oczywiste), miejsce (bohaterowie przemieszczają się 
pomiędzy różnymi światami, które czasem sami stwarzają). 
W prozie Dołgopiat brakuje natomiast nawiązań do motywów kultury ludowej, 
religijnego synkretyzmu, cywilizacji „nie-zachodniej”. Wydaje się jednak, iż pi-
sarka zastępuje je mocnym związkiem z „mitami przetworzonymi w tyglu tradycji 
literackiej” oraz postmodernistycznym postrzeganiem świata, cechującymi euro-
pejską odmianę nurtu33.
Na uwagę zasługuje fakt, że powyższe cechy realizmu magicznego często re-
alizowane są w twórczości pisarki za pośrednictwem fi gury pociągu, która dzięki 
bogactwu potencjalnych sensów naddanych pozostaje bardzo popularna pośród 
współczesnych pisarzy rosyjskich34. Na semantyce pociągu w prozie Dołgopiat 
chciałabym się skoncentrować w niniejszym artykule. 
„Железная дорога в России – не средство передвижения. Ее не используют 
для перемещения в пространстве, ее переживают как один из мистических 
символов страны” – pisze Wiaczesław Kuricyn35. Badacz podkreśla, iż w Rosji 
podróż pociągiem nabiera niezwykłego znaczenia, które ściśle wiąże się z pokony-
waniem ogromnych przestrzeni: 
32 Patrz: T. Pindel, Realizm magiczny…, s. 37–39.
33 Patrz: K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia…, s. 264.
34 Obrazy pociągu w rosyjskich tekstach literackich XIX i początku XX wieku analizuje Tadeusz Klimo-
wicz. Patrz: T. Klimowicz, Aneks do kolejowego rozkładu jazdy. Motyw pociągu i dworca w literaturze rosyj-
skiej, „Slavica Wratislaviensia” LXX, Wrocław 1992, s. Spośród współczesnych pisarzy, sięgających po figu-
rę pociągu można wymienić chociażby Wiktora Pielewina, Anatolija Kurczatkina czy Natalię Kluczariową.
35 В. Курицын, Мы поедем с тобой…, s. 269.
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Железная дорога в России – таинственна, ирреальна, загадочна. В ней ка-
тится некая Иная мощь; быть может, она ведет в царство мертвых. Поезд – 
лодка Харона. Или же он сам есть царство мертвых или нечто расположенное 
на границе яви и сна, рыбы и мяса, того и сего. В поезд у нас не сядешь так 
просто, но непременно с идеей […] В железнодорожном всегда присутствует 
идея длительности; ехать – долго и далеко, ехать – решение, действие. Рассто-
яния так велики, что вполне можно и не вернуться. Затеряться в перспективе. 
Мало ли что. Мистичность России неотделима от необъятности пространств; 
железнодорожная сеть, сумевшая объять необъятное, покрыв собой страну, со-
размерна, следовательно, сомистична36.
Szczególny charakter pociągu zauważa również Michel Foucault, który nazywa 
go „niezwykłą wiązką relacji, ponieważ jest czymś, dzięki czemu można się prze-
mieszczać, czymś przez co można przejść z jednego punktu do drugiego, i jest też 
czymś, co przejeżdża (obok nas)”37. Pociąg łączy w sobie zatem semantykę miejsca 
(tymczasowy dom, bezpieczeństwo) i przestrzeni (podróż w nieznane, poczucie 
wolności) wedle rozróżnienia Yi-Fu Tuana38. Do podobnego wniosku dochodzi Ta-
deusz Klimowicz, który konstatuje: „Pociągi – to życiodajny ruch, intensywność 
doznań, poczucie bezpieczeństwa, miejsce pozwalające na oddawanie się wspo-
mnieniom…”39.
W obrazie przedziału kolejowego w literaturze rosyjskiej polski badacz dostrze-
ga odzwierciedlenie „domowej przytulności”, „harmonii uporządkowanego mikro-
kosmosu”, a nawet „pewnej intymności”40. O próbie tworzenia przez rosyjskich pa-
sażerów w pociągu namiastki domu świadczą także rytuały podróżne, dobrze znane 
36 Ibidem, s. 297. Zaznaczenia moje – U.T. Dokładną ilustrację tej tezy stanowią dwa utwory 
Władimira Kantora. W opowiadaniu Hamulec bezpieczeństwa (Стоп-Кран, 1994) zmierzający do 
Niemiec chłopiec przeżywa w pociągu swego rodzaju inicjację. Spotkanie z pozostałymi pasażera-
mi przedziału prowadzi do krystalizacji jego przekonań i poglądów. Natomiast w opowieści Pociąg 
Köln – Moskwa (Поезд Кёльн – Москва, 1993–94), dojrzały mężczyzna, powracający do ojczyzny, 
traktuje swoją podróż jak możliwość pobytu poza czasem i przestrzenią – tymczasowe zejście do 
krainy umarłych, przerwę w życiu. Innokentij jak gdyby cytuje Kuricyna, porównując konduktora 
do Charona i nazywając pociąg trumną. W obu opowiadaniach bardzo wyraźnie na plan pierwszy 
wysuwa się idea, o której pisze Kuricyn, dominująca rozważania (i podróż) bohaterów. Piszę o tym 
szczegółowo w: U. Trojanowska, Tymczasowy grób – pociąg. Podróż do i z Kolonii w twórczości 
Władimira Kantora, „Przegląd Wschodnioeuropejski”, nr VII/1, Wydawnictwo Uniwersytetu War-
mińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2016, s. 247–259.
37 M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, 
s. 119–120, https://www.academia.edu/5203815/Michel_Foucault_Inne_przestrzenie_Teksty_Dru-
gie_nr_6_2005?auto=download (18.11.2018).
38 Patrz: Y. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1987, s. 13.
39 T. Klimowicz, Aneks do kolejowego rozkładu…, s. 62.
40 Patrz: ibidem, s. 61.
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wszystkim, którzy przemierzali Rosję tym środkiem transportu: zmiana odzieży 
z „wyjściowej” na „domową” oraz wspólne posiłki. 
Jak zauważa Klimowicz, pociąg stwarza także możliwość spotkania, kontaktu 
z drugim człowiekiem i sprzyja nawiązywaniu znajomości. Rozmowa z przypadko-
wym towarzyszem podróży wyzwala niekiedy ekshibicjonistyczną wręcz szczerość; 
z drugiej strony pozwala również na swego rodzaju kamufl aż czy mistyfi kację – można 
wszak przywdziać dowolną maskę41, w sposób niczym nieograniczony kreować swój 
wizerunek, a zatem – choć częściowo zrealizować marzenie o byciu kimś innym. 
Jednocześnie pociąg wyraża otwartość na nowe doświadczenia, stanowi swego 
rodzaju obietnicę, zapowiedź czegoś nieznanego, a także sprzyja refl eksji, umożli-
wia podróż w głąb siebie, w meandry swojej nieświadomości42. 
W twórczości Dołgopiat pełni on niezwykle istotną rolę: może być nie tylko 
miejscem akcji, lecz także namiastką domu, a nawet portalem do innego świata. 
W jego obrazie, wykreowanym przez pisarkę, odnaleźć można prawie wszystkie 
wyszczególnione wyżej znaczenia.
Aleksandr Kotiusow postrzega obraz kolei żelaznej w prozie Dołgopiat jako po-
jemny symbol Rosji („Что может больше рассказать о Родине, чем дорога?”)43. 
Badacz odnotowuje, że stukot kół i fi gura drogi pojawiają się w każdym niemalże jej 
opowiadaniu: „Герои Долгопят тоже постоянно в движении. Электрички, поезда, 
метро, автобус, пешком через весь город…”44. Kotiusow zwraca też uwagę na au-
tobiografi czny charakter motywu drogi: Dołgopiat, jako mieszkanka okolic Moskwy 
(Подмосковье), codziennie podróżuje pociągami podmiejskimi. Sama twierdzi zresz-
tą, że posługuje się w swej twórczości „językiem elektryczek”45, czerpie z żywiołu, 
który ją otacza, przyznając w ten sposób, że pociągi i stan „bycia w drodze” stanowią 
ważną część jej życia. To właśnie znaczenia, konotowane przez obraz pociągu w prozie 
pisarki rozszerzają rozumienie rzeczywistości, otwierając ją na inne wymiary.
Świadczy o tym np. utwór Kraina zapomnienia (Страна забвения), wchodzący 
w skład drugiego tomu prozy pisarki Szatniarz (Гардеробщик, 2005). Tekst wyróżnia 
się na tle pozostałych formą dziennika: przedstawia notatki z lat 1998–2001, stano-
wiące zapis zasłyszanych w podróży historii, zapamiętanych scenek i towarzyszących 
im ulotnych odczuć. W jedną całość łączy je tylko postać narratorki oraz obraz życia-
41 Patrz: ibidem, s. 60.
42 Patrz: ibidem, s. 68.
43 А. Котюсов,  Девятнадцать короткометражек про жизнь, «Дружба Народов» 2017, № 4, 
http://magazines.russ.ru/druzhba/2017/4/devyatnadcat-korotkometrazhek-pro-zhizn.html (15.07.2018). 
Krytyk odnosi się do tytułu ostatniego zbioru prozy Dołgopiat – Ojczyzna (Родина), który recenzuje 
w swym tekście. 
44 Ibidem.
45 „Электрический русский” (od słowa „электричка”). Słowa pisarki padły podczas jednego ze 
spotkań i rozmowy ze mną. 
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-podróży. Utwór sprawia wrażenie dokumentu, jednak poza utrwalonymi bez żadnych 
komentarzy scenami z życia „dojeżdżających”, zawiera także fragmenty fantastyczne, 
w żaden sposób nie wydzielone z toku spokojnej, obiektywnej narracji. Na przykład 
opowieść o zabitym mężczyźnie, uparcie powracającym do swego mordercy, rozpo-
czyna się w jak najbardziej wiarygodny sposób: „В неслишком большом городе 
вроде Мурома находят труп неизвестного. […] Труп находят на станции, в зале 
ожидания. Уборщица вызывает дежурного…”46 i cała utrzymana jest w takim to-
nie. Następny zaś po niej w dzienniku zapis brzmi: „В Москве оттепель, даже выше 
нуля днем, снег киснет, сижу дома, пеку печенье, думаю о течении своей жизни” 
(s. 343). W ten sposób zostaje wyraźnie zademonstrowane równouprawnienie wszyst-
kich aspektów istnienia, tak ważne dla literatury realizmu magicznego. Głos chłopaka, 
sprzedającego w pociągu wykałaczki jest tak samo prawdziwy i ważny jak pojawia-
jącego się ducha, czy samej narratorki. Pociąg staje się przestrzenią wspólną, czemu 
sprzyja jego ponadczasowy i „pozaprzestrzenny” charakter. 
Aspekt „bezczasu”, tymczasowego oderwania od własnego życia zostaje 
wyeksponowany we fragmencie, w którym narratorka fantazjuje na temat tygo-
dniowej podróży pociągiem w ramach nagrody na loterii: „Пассажиры в поезде 
– как в полусне. Им хорошо, уютно, им даже не хочется шевелиться. Они 
как пришельцы на космическом корабле на чужой, далекой планете, чьим 
воздухом дышать опасно” (s. 337). Podróż i towarzysząca jej izolacja umożliwia 
spojrzenie na swój kraj z dystansu, który na co dzień nie jest możliwy. 
Słowa Jelizawiety Zienowej, która porównuje ostatni zbiór prozy Dołgopiat 
(Ojczyzna, 2016) do obrazu jadącego pociągu można, jak się wydaje, odnieść do 
całej twórczości pisarki:
Поезд, идущий по маршруту «Родина», – такой могла бы быть иллюстрация 
в книге. За окном проносятся неукрашенные картины: поля, города, станции, а ва-
гон гостеприимно впускает все новых пассажиров. Путь пролегает через всю стра-
ну […] Чередой героев, событий, столиц и деревень создается портрет страны47. 
Słowa te znajdują swe potwierdzenie także w Krainie zapomnienia. Podróż po-
ciągiem stanowi jednak nie tylko wygodną fi gurę opisu rosyjskiej rzeczywistości. 
Urasta również do rangi symbolu ludzkiego życia, w którym, jak w wagonie, nie-
ustannie zmieniają się współtowarzysze i widoki za oknem. Kończący utwór (a za-
razem cały tom) fragment wyraźnie eksponuje niezauważalny w ciągłej podróży 
upływ czasu: siedząca naprzeciwko narratorki para czterdziestolatków rozmawia 
46 Е. Долгопят, Страна забвения, [w:] eadem, Гардеробщик, Престиж книга, Москва 2005, 
s. 337–338. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Numer strony podaje w nawiasie. 
47 Е. Зенова, Единство одиночеств, http://znamlit.ru/publication.php?id=6581 (15.07.2018).
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o planach na dalsze życie, a kiedy podnosi ona na nich swój wzrok – widzi dwoje 
staruszków. W opowiadaniu Staruchy. Historia w stylu bloga (Старухи. История 
в стиле ЖЖ) upływ czasu odzwierciedla robótka na drutach jednej z pasażerek: 
bohaterka spotyka ją w pociągu, kiedy kobieta zaczyna robić sweter, a przy kolej-
nym spotkaniu – jest on prawie ukończony.
W utworze tym pociąg pełni przede wszystkim funkcję miejsca akcji. Rozwój 
wypadków nie ogranicza się wprawdzie wyłącznie do przestrzeni „elektryczki”, 
jednak to w niej bohaterka-narratorka poznaje tytułową staruszkę, z pociągiem jest 
również związane jej zniknięcie i następujące po nim poszukiwania. Rozwiązanie 
zagadki przynosi nieplanowana podróż w nieznane: bohaterka nie wysiada na swo-
jej stacji, lecz jedzie dalej: 
Он увозил меня от дома, И я была бы не прочь, если бы он увез меня как 
можно дальше. Мы бы ехали и ехали, и сутки, и двое, и десять лет. Правда, Земля 
маловата для такого путешествия. Во всяком случае, я сделала то, о чем много 
раз думала, подъезжая к своей станции: поехала дальше. Туда, не знаю куда48.
Zboczenie z utartego szlaku otwiera nowe możliwości i perspektywy: wysia-
dając na tej stacji, co zawsze, bohaterka nie spotkałaby mężczyzny, który, jak się 
okazuje, popełnił w pociągu morderstwo. Sprawiający sympatyczne wrażenie pa-
sażer zmienia się nie do poznania, kiedy Katerina zakłóca jego spokój odtwarzaną 
muzyką. Uzasadnione wydaje się przypuszczenie, że podróżny ów traktuje pociąg 
jak swoje królestwo, w którym pragnie czuć się komfortowo. Niepodporządko-
wanie się jego woli pociąga za sobą najwyższy wymiar kary. Fakt, że sytuacja się 
powtarza, świadczy o tym, iż mężczyzna nie popełnił zabójstwa w afekcie. Najwy-
raźniej uważa on pociąg za własne terytorium (drugi dom), co daje mu prawo do 
egzekwowania od współpasażerów posłuszeństwa. 
Jako namiastka domu pociągi zostają przedstawione w opowiadaniu Architektu-
ra. Bohater nazywa je „domami na kołach”, a będąc dzieckiem jest przekonany, że 
mieszkają w nich ludzie49. Bardzo lubi obserwować „przebiegające obok”, cudze, 
ulotne życie. Swoje własne istnienie wydaje mu się równie mało realne: „И он 
думал о людях, чьи жизни проходят мимо, его не касаясь. От их движения 
лишь сквозняком веет. Он жалел, что не может почувствовать их полностью. 
Он и свою-то жизнь не всегда полностью чувствовал” (s. 247). Z biegiem lat 
Grigorij dochodzi do wniosku, że pozycja obserwatora, jaką obrał w życiu, nie 
zależy od miejsca jego przebywania: 
48 Е. Долгопят, Старухи. История в стиле ЖЖ, «Искусство Кино» 2014, № 5, http://kinoart.
ru/archive/2014/05/starukhi (15.07.2018).
49 Patrz: Е. Долгопят, Архитектура, [w:] eadem, Гардеробщик…, s. 254. Wszystkie cytaty 
pochodzą z tego wydania. Numer strony podaję w nawiasie. 
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Поезда останавливались на нашей станции, пассажиры выходили, прогули-
вались по платформе, пили чай в буфете и – с ударом колокола – спешили 
в свои жилища, смотреть из окон на текущую мимо жизнь. Позже я понял, что 
из любого окна ты видишь ее течение (s. 254).
Porównanie podróżnych do Marsjan współbrzmi z przywoływanym wyżej ob-
razem pociągu z Krainy zapomnienia. Pociąg zapewnia takie oderwanie od życia 
codziennego, że przypomina statek kosmiczny, z którego okien można przyglądać 
się kompletnie obcej rzeczywistości. Grigorij sam nazywa siebie Marsjaninem: 
swoje własne istnienie postrzega więc jako podróż po nieznanym terenie, nace-
chowaną nieustannym zdziwieniem i poczuciem wyobcowania: „Жители поездов 
стали для меня особым племенем, вроде марсиан. Когда я сам увидел землю 
с той стороны вагонного стекла, я понял, что уже давно был марсианином” 
(s. 254, zaznaczenie moje – U.T.). Jego bezdomność egzystencjalną wyraźnie od-
dają też słowa, w których określa siebie jako włóczęgę50 („И я бродяга”, s. 253). 
Co ciekawe, „włóczęga” zdaje się oznaczać dlań szczególny typ ludzi, z którymi 
łączy go duchowa bliskość. Można zatem przypuszczać, że w swoim wyobcowaniu 
bohater potrzebuje jednak poczucia przynależności do pewnej wspólnoty, choćby 
takich samych odludków jak on; potrzebuje – współtowarzyszy podróży. 
W opowieści Droga do domu przypadkowa podróż metrem na zawsze łączy 
wszystkich pasażerów. Po niespodziewanym godzinnym postoju w trasie okazuje 
się bowiem, że nigdy już nie będą oni mogli wrócić na ziemię. Z powodu zmian 
klimatu, życie na powierzchni stało się niemożliwe, otwarto więc dla nich „prze-
strzenie dodatkowe” („дополнительные пространства”51). Początkowo wydaje 
się, że pociąg stał się dla podróżnych ocaleniem, swoistą Arką Noego. „Najlepszy 
schron świata” okazuje się ogromnym podziemnym królestwem, wyposażonym 
w elektryczność, sieć telefoniczną i internetową, fabryki oraz uprawy produktów 
50 O bezdomności egzystencjalnej pisze Anna Legeżyńska, która definiuje ją jako „poczucie utra-
ty więzi człowieka z transcendencją, brak możliwości uporządkowania świata wokół Domu-centrum 
oraz zburzenie tradycyjnej aksjologii”, co uważa za tożsame z pojęciem „wykorzenienia” Simone 
Weil. Sytuację człowieka w świecie, odzwierciedloną w polskiej poezji powojennej określa w spo-
sób, który można odnieść również do istnienia bohaterów Dołgopiat: „Człowiek przestaje czuć się 
w świecie „jak u siebie”. Skoro zaś nie jest u siebie, koczuje u innych; koczując u innych, pozostaje 
jedynie „sublokatorem” – nie mieszkańcem Domu, lecz nowym typem wędrowca”. A. Legeżyńska, 
Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, 
s. 37, 53. O obrazie Domu w twórczości Dołgopiat i związanej z nim bezdomności postaci piszę w: 
U. Trojanowska, Dom bez progu i drzwi, czyli człowiek we współczesnym świecie. Opowiadania Jele-
ny Dołgopiat, [w:] Pochwała różnorodności. Księga ofiarowana dr hab. Annie Gildner, prof. UJ, pod 
red. H. Waszkielewicz, Collegium Columbinum, Kraków 2010, s. 261–268.
51 Е. Долгопят, Путь домой, [w:] eadem, Тонкие стекла, У-Фактория, Москва 2001, s. 54.
Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, numer strony podaję w nawiasie. 
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niezbędnych do życia. Są w nim domy, kina, kawiarnie, sklepy, gazety i oczywiście 
metro, które pełni również funkcje komunikacyjne: mieszkańcy wieszają w nim 
np. ogłoszenia, „как раньше на автобусных остановках” (s. 60). Odgłosy prze-
jeżdżających pociągów nieustannie towarzyszą bohaterom, co rodzi w Sierioży po-
czucie duchowej bliskości z ukochanym rodzinnym miasteczkiem, w którym ten 
odgłos także był stałym elementem życia. 
Podziemny świat stanowi przestrzeń, w której w specyfi czny sposób koegzystu-
ją minione epoki: „[…] наше царство хранит вещи чуть не всех эпох. Можно 
столкнуться и со стариной допотопной и с тонкими новейшими приборами” 
(s. 58). Stanowi jakby sumę wcześniejszych doświadczeń ludzkości, co rodzi po-
czucie swoistego bycia poza czasem. 
Bohater czuje się jak we śnie, w którym deformacji ulega nie tylko czas, ale 
i przestrzeń: za dobrze znanymi drzwiami niespodziewanie ukazuje się zupełnie 
obce miejsce. „Я вошел в метро, а очнулся в подземном царстве” (s. 56) – mówi 
Sierioża. Pociąg pełni więc funkcję bramy do innego świata. Z czasem okazuje się, 
że jest również portalem innego rodzaju.
W opowieści bardzo wyraźnie zaznaczone zostaje przeciwstawienie kategorii 
„tam” i „tu”52. „Tam” jest idealizowaną przeszłością, światem, w którym pozostali 
bliscy, niebo, słońce, morze i deszcz. „Tu” – stanowi konieczność, wyzwanie, gdyż 
egzystencja w „przestrzeniach dodatkowych” jest trudna – obarczona samotnością 
i tęsknotą. Próbę łączenia tych dwóch wymiarów podejmuje gazeta Brumbergów, 
w której Sierioża znajduje zatrudnienie: „Кроме сведении о текущем состоянии 
климата там, у нас есть раздел всяких происшествий здесь” (s. 70). „Tam” staje 
się dla Sierioży najważniejszym punktem odniesienia:
Человек лежал в саду и, казалось, как будто не здесь, а там”. „Первый мой 
знако мый здесь и последний – там”. „Окна ее кабинета тоже смотрят в парк, и ка-
залось, мы – там, и день тянется, серый, пасмурный, очень тихий (s. 70, 71, 73).
Poprzez swój związek z „tam” największą wartość dla mieszkańców „dodatko-
wej przestrzeni” stanowią pamiątki z poprzedniego życia oraz ich wspomnienia. To 
właśnie one nadają sens istnieniu, stanowią istotę egzystencji. W najlepszej sytuacji 
okazuje się starucha Natalia, która podczas wiekopomnej podróży metrem wracała 
52 Podobny zbieg kompozycyjny odnajdujemy w powieści Vladimira Nabokowa Zaproszenie na 
egzekucję (Приглашение на казнь, 1938). Leszek Engelking zwraca uwagę, iż „opozycja „tu/tam” 
odgrywa w powieści niezwykle istotną, fundamentalną wręcz rolę”. Przeciwstawienie dwóch świa-
tów u Nabokova ukazuje odmienne od tradycyjnego postrzeganie kategorii prawdy i fałszu. Snem 
okazuje się bowiem świat „tu”, a jawą – zaledwie przeczuwalny świat „tam”. Patrz: L. Engelking, 
Posłowie, [w:] V. Nabokov, Zaproszenie na egzekucję, przeł. L. Engelking, Warszawskie Wydawnic-
two Literackie MUZA SA, Warszawa 2003, s. 220–224.
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z daczy i miała przy sobie wszystko to, co najdroższe: kota, album ze zdjęciami 
i kwiatek w doniczce. Jak zauważa Sierioża, jest ona prawdopodobnie jedynym 
człowiekiem w podziemnym królestwie, posiadającym zdjęcia z minionego świata. 
Trafną metaforą istnienia bohaterów staje się ulubiona gra komputerowa Sierio-
ży Podróż na Księżyc:
Игра эта – что-то вроде путешествия по фантастическим мирам в бес-
конечно разнообразной вселенной. Ты можешь путешествовать по мирам, 
которые предусмотрены программой, а можешь создать собственные. Плане-
та, условия жизни, персонажи. Все должно быть согласовано. При таких-то 
условиях возможны такие-то персонажи, а при таких-то – невозможны (s. 81, 
zaznaczenie – U.T.). 
Sierioża i inni mieszkańcy podziemnego królestwa znajdują się w sytuacji wy-
kreowanych przez nieznanego gracza postaci. W dodatku gracza niedbałego, który 
zapomniał o starannym wykończeniu, stworzonych przez siebie postaci:
Предположим, это нас кто-то придумал, а об отпечатках пальцев позабыл. 
Придумал и сделал. Может быть, мы вроде биологических роботов. Нас можно 
потрогать, мы живые, но с какого момента? Когда наша жизнь началась? Когда 
поезд остановился под землей? (s. 83)53.
Pociąg pełni zatem w utworze nie tylko rolę Arki Noego i bramy do innego 
świata, lecz również portalu, umożliwiającego „aktywację” postaci w grze – życiu. 
Odkrycie bohaterów sprawia, że tracą oni grunt pod nogami, nie wiedzą już, co jest 
rzeczywiste i jaki jest ich status istnienia: 
На дискете […] огромный блок информации, – список всех жителей подзем-
ного царства с их прошлым. Мое прошлое – мой тайна – изложено во всех под-
робностях. И прошлое Брумбергов, и прошлое Груши. Кстати, она свое про-
шлое выдумала, не было никакой бабки-дежурной по метрополитену, а была 
мать-учительница… Ты понимаешь, что никакой разницы нет? (s. 83).
Sierioża jednak bez wahania dokonuje wyboru – za jedyną realność uznaje 
swoją przeszłość: „[…] для меня оно единственная реальность, якорь, надежда 
– будущее! То, ради чего можно жить и можно умереть” (s. 84). To, co zacho-
wane w pamięci i wywołuje żywe uczucia, musi być prawdziwe, niezależnie od 
53 Na ten temat piszę także w: U. Trojanowska, Osobliwe warianty realności w utworach fanta-
stycznych Jeleny Dołgopiat i Anny Starobiniec, [w:] Rzeczywistość i zmyślenie. Światy przedstawione 
w literaturze i kulturze XIX–XXI wieku, pod red. A. Szawerny-Dyrszki, G. Maroszczuk, Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2017, s. 151–169. Warto także zwrócić w tym miejscu uwagę 
na podobieństwo opisywanej sytuacji do filmu Josefa Rusnaka Trzynaste piętro (1999).
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abstrakcyjnych kategorii prawdy i fałszu. Tak więc fakt, że wspomnienia wszyst-
kich mieszkańców podziemia okazują się sfabrykowane, nie ma dla niego najmniej-
szego znaczenia. „От прошлого, даже вымышленного, никуда не денешься, оно 
существует” (s. 84) – twierdzi stanowczo. 
Wszechświat postrzegany jest zatem w opowiadaniu jako zbiór różnorodnych 
wymiarów istnienia, a zatarcie granicy pomiędzy nimi (okazuje się przecież, że 
idealizowane „tam” nigdy nie istniało i „tu” stanowi jedyną rzeczywistość) wpi-
suje się w wizję świata, nieograniczającą się do pozornych oczywistości. Większe 
znaczenie ma fakt uznania przez Sieriożę szczęśliwych lat w małym miasteczku 
na powierzchni Ziemi za prawdziwe życie, niż kwestia, czy faktycznie miało ono 
miejsce i co to znaczy „prawdziwe”.
Obraz pociągu występuje, rzecz jasna, nie we wszystkich utworach Dołgopiat. 
Tam, gdzie się nie pojawia, mamy jednak do czynienia z „sytuacją pociągu”, o któ-
rej pisze Kuricyn. Określenie to stanowi niemal idealną charakterystykę specyfi ki 
świata przedstawionego w prozie pisarki, jako że niezwykle trafnie oddaje status 
egzystencjalny bohaterów Dołgopiat, którzy, nawet kiedy nie udają się w podróż 
rozumianą dosłownie, znajdują się „pomiędzy”: rozmaitymi wariantami swego ży-
cia, różnymi wymiarami czasowymi bądź przestrzennymi. Ich istnienie nie mieści 
się w ramach oczywistości, lecz łączy w sobie sprzeczne niekiedy kategorie. „Sy-
tuacja pociągu” pozwala więc na opis rzeczywistości w ujęciu realistycznomagicz-
nym – poszerzonej o to, co niezwykłe, a jednak stanowiące jej integralną część54. 
Pamięć, postrzegana jako szczególny wariant istnienia ludzkiego, jest motywem 
często powracającym w twórczości Dołgopiat. Warto przywołać tu np. opowiada-
nie Korepetytor (Репетитор), którego bohaterka odkrywa, że to, co pamięta ze 
swojego życia – nigdy nie miało miejsca. „Моя болезнь заключается в разнице 
между тем, что я помню о себе, и тем, что помнят обо мне другие”55 – mówi 
Swietłana. Jednak dlaczego to, co pamiętają inni ma być prawdziwsze? „То, что 
в моей памяти, – полно звуков, запахов, живой жизни. То, что в их, – мертво 
для меня” – wyznaje bohaterka (s. 299). Podobnie więc jak w przypadku Sierioży, 
wspomnienia z przeszłości tworzą odrębną rzeczywistość, która wygrywa w star-
ciu z „realnym życiem”. W ten sposób istnienie Swietłany również można określić 
jako „sytuację pociągu” – umiejscowione gdzieś pomiędzy „żywą” przeszłością, 
a martwą „prawdą”, własną, subiektywną pamięcią, a „obiektywną” relacją innych. 
Motyw pamięci stanowi także dominantę opowiadania Kawa (Кофе, 2011), jednak 
54 «Мотив взаимодействия «инобытия» и «бытия» – один из основных у Долгопят…» za-
uważa Sergiej Kostyrko. Patrz: С. Костырко, Тот, кто отбрасывает тень, «Новый мир» 2017, 
№ 4, s. 178.
55 Е. Долгопят, Репетитор, [w:] eadem, Гардеробщик… s. 299. Wszystkie cytaty pochodzą 
z tego wydania. Numer strony podaję w nawiasie. 
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realizuje się tam w nieco odmienny sposób: po każdym spożyciu tytułowego napo-
ju bohater traci pamięć, co przenosi go w zupełnie inną rzeczywistość56. 
W Opowieści o dwóch spotkaniach (Повествование о двух встречах) „sy-
tuację pociągu” odzwierciedla równoległe życie bohatera, stworzone przez niego 
w wirtualnej przestrzeni internetu, które z czasem całkowicie dominuje jego ist-
nienie57. W opowiadaniu Krew (Кровь) nadnaturalne wkracza do rzeczywistości 
bohatera wraz z przypadkowo znalezionym urządzeniem, umożliwiającym wskrze-
szanie zmarłych58. Życie i śmierć łączą się także w opowiadaniu Poszkodowany 
(Потерпевший), w którym bohater zaprzyjaźnia się z nawiedzającym go zmarłym 
retuszerem59. W opowiadaniu Rada (Совет) bohaterowie odkrywają, że ich życie 
transmitowane jest na specjalnym kanale telewizyjnym (nie wiadomo przez kogo, 
ani w jaki sposób – wyjaśnić tego fenomenu nie udaje się ani naukowcom, ani 
wojskowym, ani śledczym), lecz czasami nadawane sceny nie mają nic wspólnego 
z rzeczywistością. Niby zwyczaje życie, pokazane z najdrobniejszymi szczegóła-
mi, ale faktycznie – czyste zmyślenie60. Niemożliwość jednoznacznego odróżnienia 
prawdy od fi kcji, jawy od snu (bohaterka opowieści Szatniarz mówi: „[…] жизнь 
есть сон, а вернее сны. Бывшие когда-то и будущие”61) znacząco poszerza prze-
strzeń świata bohaterów tekstów Dołgopiat. Wszystkie możliwe wymiary istnienia, 
także te niedostępne poznaniu rozumowemu, te, które jeszcze nie zaistniały lub po 
prostu nie ograniczają się materią, tworzą realność ich życia. Wzajemne przenika-
nie się i łączenie rozmaitych sfer i płaszczyzn świata prowadzi do niekończącego 
się przemieszczania pomiędzy nimi. Termin „sytuacja pociągu” oddaje więc istotę 
problematyki prozy Dołgopiat, charakteryzuje kondycję egzystencjalną współcze-
snego człowieka, a także stanowi, jak się wydaje, główną cechę realizmu magicz-
nego. Można zatem uznać go nie tylko za metaforę twórczości pisarki, lecz również 
całego nurtu.
56 Patrz: Кофе, «Новый мир» 2011, № 10, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2011/10/do6-pr.
html (15.07.2018). Piszę na ten temat szerzej w: Уршуля Трояновская, «Живое» и «мертвое» в не-
бинарной модели мира: избранные рассказы Елены Долгопят, [w:] Мортальность в литера-
туре и культуре. Сборник научных трудов, ред. А.Г. Степанов, В.Ю. Лебедев, Новое литера-
турное обозрение, Москва 2015, s. 191–200.
57 Patrz: Е. Долгопят, Повествование о двух встречах, «Знамя» 2007, № 3, s. 38–72.
58 Patrz: Е. Долгопят, Кровь, [w:] eadem, Родина, Рипол Классик, Москва 2016, 40–114.
59 Patrz: Е. Долгопят, Потерпевший, [w:] eadem, Родина…, s. 3–36.
60 Patrz: Е. Долгопят, Совет, [w:] eadem, Родина…, s. 333–349.
61 Е. Долгопят, Гардеробщик, [w:] eadem, Гардеробщик…, s. 94.
